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Olivier Marcel
 
Introduction : patrimoine visible et subalternité, un
oxymore ?
1 Au Kenya, ce que j’appelle le patrimoine visible – c'est-à-dire ce patrimoine donné à voir,
médiatisé et légitimé par les grandes institutions – est celui qui se construit en grandes
pompes autour de projets englobant qui se veulent consensuels. Cette patrimonialisation
par le haut, autoritaire et autorisée, semble incompatible avec la notion de subalternité1.
En effet, si le patrimoine est d’abord l’expression du pouvoir se rendant visible sur son
territoire,  la  condition  subalterne,  elle,  se  caractérise  par  la  domination  au  sein  du
système sociopolitique ou l’exclusion de ce système. Cette condition a priori antinomique
avec  le  patrimoine  visible  concerne  de  vastes  espaces  et  une  part  importante  de  la
population, notamment la classe laborieuse urbaine, celle qui vit dans les quartiers non
planifiés,  interstices  d’informalité,  de  précarité  et  de  marginalité  économique  et
politique :  autant  de  conditions  qui  éloignent  du  patrimoine  visible.  Quelle
patrimonialisation est possible en ces lieux ? 
2 À plus d’un titre, la patrimonialisation est une parole :  parole directe sur la mémoire
sociale, parole indirecte sur la géopolitique contemporaine et sur l’idéologie des acteurs
impliqués.  En  développant  les  concepts  de  mimétisme  ou  d’agency,  les  penseurs
postcoloniaux  ont  longtemps  débattu  de  l’impossibilité  d’une  action  ou  même  d’une
parole subalterne [Spivak, 1988 ; Chatterjee, 2009]. Toutefois, depuis les années 2000, on
constate que le patrimoine est entré dans les mots clés des bailleurs de fonds et des ONG
travaillant  dans  des  espaces  marginaux2,  avec  des  communautés  privées  de
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représentation politique et de fait exclues du patrimoine visible. Pour ces courtiers du
patrimoine, donner à des communautés les moyens de cette parole est vu comme un
levier de développement et de changement social. Ces communautés s’emparent-elles du
patrimoine, et le cas échéant, pourquoi et comment ? Quelles revendications ce champ
nouveau permet-il  de  véhiculer et  dans  quels  dispositifs  et  quels  discours  s’insèrent-
elles ?  Finalement,  la  patrimonialisation  dans  ces  espaces  agit-elle  comme  un
transformateur  du  champ  social  ou  simplement  comme  un  révélateur,  voir  un
reproducteur de territoire ? 
3 Souvent présentés comme une des communautés marginalisées du Kenya, les Nubiens
sont les descendants des soldats soudanais recrutés par l’autorité coloniale pour pacifier
le Kenya et l’Ouganda. Une partie d’entre eux occupent aujourd’hui la localité de Kibera à
Nairobi, un des bidonvilles iconiques du continent. Cet article cherche à saisir le sens du
recours au patrimoine pour cette communauté. Dans un premier temps, nous essaierons
de  comprendre  leurs  conceptions  muséales  et  pourquoi  le  musée  est  un  dispositif
attrayant.  Dans  un  deuxième  temps,  nous  analyserons  les  rouages  territoriaux  de
l’appropriation du dispositif muséal et la façon dont ce concept est mis au service de jeux
identitaires, symboliques et territoriaux. 
 
Le musée vu depuis une marge
4 C’est au cours d’entretiens exploratoires que j’ai menés auprès d’une poignée de membres
du Jubilee Club, un lieu de divertissement et de socialisation réservé aux hommes nubiens, 
a  émergé  l’idée  d’un  musée  pour  les  Nubiens  de  Kibera.  En  tant  qu’observateur
participant,  j’ai  suivi  ce  projet  de  patrimonialisation,  de  sa  naissance fin  2009 à  son
abandon progressif courant 2010. Au cours de cette enquête, ma posture de chercheur
était  en constante tension par rapport  aux exigences du développement.  En effet,  la
présence et l’intérêt d’un étranger a eu une influence non négligeable sur les processus
qui s’ensuivent, même si les intéressés s’en défendent. Selon un des sages3, « le musée était
quelque chose que nous avions toujours en tête, mais je pense que nous ne l’avions pas articulé
correctement. […] Dès lors, nous pensions que cela pouvait être fait de façon plus professionnelle »4.
Suivant  et  parfois  suscitant  les  débats  pour  mieux  les  observer,  le  rôle  de  simple
observateur était difficilement tenable tant mon avis était sollicité et tant agir comme
partie prenante de la cause nubienne était une condition de l’observation. Pourtant, au
cours du terrain, le projet et sa réussite n’étaient ni un objectif en soi ni une expérience
de développement. Mes préoccupations de recherche ont alimenté leurs ambitions de
développement. De façon réflexive, ce sont ces ambitions qui ont nourri à leur tour cet
article5.
 
Désir de territoire et stratégies culturelles
5 Chez les  Nubiens,  le  désir  de patrimoine naît  d’un désir  de territoire6,  revendication
historique fondatrice de l’identité nubienne. Au début du XXème siècle, les populations
aujourd’hui désignés par cet ethnonyme sont des esclaves-soldats arrachés de leurs terres
d’origine  et  contraints  de  résider  dans  les  garnisons  après  leur  retraite.  D’origines
géographiques diverses, ils s’identifient en tant que communauté du fait de leur histoire
militaire et de leur adhésion à un Islam souple. Dans les années 1910, les Britanniques
octroient un pan de terre aux vétérans nubiens. Ce terrain, stratégiquement proche de la
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gare ferroviaire et des quartiers blancs de Nairobi, est baptisée Kibra (la forêt en kinubi, le
dialecte nubien). Il est déboisé, divisé en lots mais, hormis le ‘shamba pass’7, aucun titre de
propriété n’est signé.  La terre reste à la disposition de la Couronne Britannique puis
deviendra  une  terre  gouvernementale  après  l’indépendance.  Les  familles  et  les
domestiques des soldats sont chargés d’y construire leurs maisons. Il reste aujourd’hui
quelques vestiges des premières constructions, toujours habitées et restées sans titre de
propriété. De l’illégalité de l’occupation nubienne à Kibera découle une marginalisation à
la fois politique, sociale et culturelle. Les Nubiens n’ont pas de représentant au parlement
et  ne sont  pas  reconnus en tant  qu’ethnie officielle  du Kenya,  et  à  peine considérés
comme des citoyens à part entière, cela malgré quatre générations de présence au Kenya. 
6 C’est  le  contentieux  foncier  qui  motive  et  autour  duquel  s’organisent  les  stratégies
culturelles des Nubiens. A partir des années 1920 et à mesure que la ville s’étend et se
densifie,  la terre prend de la valeur. Elle est de plus en plus contestée par les riches
quartiers d’habitations environnants (Karen, Langata). Kibera, associé au crime, est perçu
comme un terreau de  nuisances  et  de  désordre :  insécurité,  insalubrité,  prostitution,
distillation illégale d’alcool (autrefois le Nubian Gin, aujourd’hui le Chang’aa). Ces critiques
perdurent  avec  une  remarquable  constance,  actualisant  sans  cesse  l’image  de  Kibera
comme espace à problèmes. L’historien Timothy Parsons raconte comment le « problème
Kibera »  a  longtemps  occupé  les  administrateurs  successifs.  Il  retrace  les  échecs  des
nombreux  plans  destinés  à  s’en  débarrasser :  plans  de  relocalisation  puis  de
réorganisation législative, de limitation de l’accès au sol, d’éviction des non-militaires,
jusqu’à la négligence tactique des services publics [Parsons, 1997]. Dernier plan en date,
un programme de démolition du bidonville lancé par le gouvernement en 2009. Dans
cette précarité permanente, les Nubiens n’ont eu de cesse de s’accrocher à ce morceau de
terre,  tantôt  en  jouant  sur  leurs  traditions  militaires  et  leur  service  à  l’Empire,  en
négociant leurs droits liés au lien de sang avec ces valeureux combattants,  tantôt en
entrant dans la confrontation avec les réseaux de la politique locale, tantôt en jouant sur
l’identité  diasporique  soudanaise.  L’identité  culturelle,  de  la  langue  jusqu’à  la
dénomination de la communauté, a donc joué un rôle clé dans les stratégies politiques de
ce groupe.  Ainsi,  pendant l’ère coloniale,  ils  se faisaient  appeler les  ‘Soudanais’  pour
insister  sur  le  patronage  militaire  et  sur  le  statut  favorable  de  non-natif.  Après
l’indépendance, le statut de groupe ethnique indigène devient plus politiquement correct
et  l’appellation ‘Nubiens’  est  préférée [Parsons,  1997,  p. 89].  Aujourd’hui,  leur  longue
histoire sur cette terre est portée par le conseil des sages comme un argument pour lutter
contre les plans de démolition. Pour eux, « c’est une question de justice naturelle. Nous avons
vécu à Kibera bien avant que Nairobi soit Nairobi, que le Kenya soit le Kenya »8.
7 Toutefois,  le  contentieux  foncier  fait  qu’une  patrimonialisation  nubienne  serait
contestée. D’abord, leur loyalisme historique envers le colonisateur rend caduque l’idée
de dette. On assiste à une mise sous silence de la mémoire nubienne, rendu subversive
lorsqu’elle est exprimée au-delà des institutions proprement nubiennes. C’est notamment
l’effet  pervers  de la  doctrine dite  du « pardon et  de  l’oubli »,  prescrite  par  le  premier
président Kenyatta après l’indépendance, acceptant la présence de ceux qui furent les
oppresseurs au prix d’une amnésie volontaire sur une période pourtant décisive pour les
Nubiens.  La  mise  en  mémoire  nubienne  peut  aussi  être  source  de  conflits  dans  le
patchwork ethnique qui compose le bidonville. L’espace est en effet largement partagé
avec d’autres communautés qui se sont installées soit par assimilation et intermariage,
soit  en location ou profitant  informellement  des  interstices  disponibles.  La  variation
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toponymique  n’est  pas  innocente,  voyant  le  nom  ‘Kibra’  se  ‘dénubianiser’
progressivement. Les Nubiens à Kibera occupent le village de Makina qui présente de
meilleures  conditions  d’habitation que le  reste  du bidonville  (matériaux plus  solides,
W.C.,  électricité).  Dans  la  misère  environnante,  ils  sont  perçus  comme  un  groupe
privilégié, voire une élite locale [Lame, 2006, p. 242]. Présenter Kibera comme une terre
nubienne peut être source de tensions, notamment avec les communautés Luo et Luhya
qui composent la population des locataires et qui projettent également en Kibera une
valeur identitaire. Or, l’idée d’un musée représentant une seule communauté semblait
s’imposer dans les discussions du comité de pilotage : « Nous voudrions que ce soit ouvert, à
la condition que cela reste un musée nubien au final ».
8 Enfin, la mise en mémoire et en culture de ce lieu, symbole international de misère, peut
paraitre incongrue. Kibera est en effet le décor de grosses productions hollywoodiennes (
The Constant Gardener en 2005), de projets artistiques de grande ampleur (Women are Heroes
de JR en 2009), mais surtout d’une myriade d’ONG et de programmes de développement9
qui entretiennent et jouent de cette image. À tort ou à raison, la priorité a été donnée à
l’urgence humanitaire plutôt qu’à l’action culturelle qui pérenniserait un habitat jugé
intolérable. Bien sûr, ceci n’est pas l’avis des porteurs du projet muséal qui voient dans le
patrimoine un nouveau champ pour développer des stratégies culturelles.
 
Le musée national comme référence
9 La discussion qui a mené à la proposition muséale portait sur le patrimoine autochtone
nubien  et  les  institutions  du  patrimoine  visible au  Kenya.  Répondant  à  des  questions
comme « Qu’est-ce que vous pensez du patrimoine Kenyan tel qu’il est mis en avant par l’Etat ? » ;
« Les  Nubiens  ont-ils  un  patrimoine propre ? » ;  « Comment  celui-ci  est-il  valorisé ? »,  la
proposition muséale naît dans un esprit contradictoire de défiance et de déférence vis-à-
vis  des  institutions  centrales.  Les  Nubiens  sont  d’abord  méfiants  envers  un  système
porteur du discours qui les exclut. En effet, ils sont absents des mises en scènes ethniques
et historiques de l’Etat. Faire un musée était pour eux un sursaut d’orgueil en réponse à
ce  qu’ils  perçoivent  comme  des  injustices  historiques.  Pourtant,  c’est  du  patrimoine
visible et notamment du musée national de Nairobi que les Nubiens s’inspirent pour faire
usage du concept de musée. Le Nairobi National Museum (NNM) est le plus ancien et plus
important musée du pays. Il sert de référence aux Nubiens puisque c’est souvent le seul
qu’ils aient eu l’opportunité de voir lors de visites scolaires ou dans la presse. Optimiste,
un des jeunes impliqués dans le projet suggère que « le musée de Nairobi est comme la maison
mère au Kenya. Nous pouvons apprendre de ce musée, éventuellement obtenir une bourse pour y
étudier ». Ainsi, les fondements idéels du musée nubien sont une réinterprétation de ce
musée  national.  Avant  d’analyser  le  cas  nubien,  il  s’agit  de  comprendre  ces
représentations en les replaçant dans le contexte des musées au Kenya.
10 Pour les Nubiens, le musée est d’abord un lieu où des vieilleries sont entreposées. Alors
que la plupart d’entre eux ont une idée approximative de ce qu’est un musée, un des sages
le  décrit  comme  suit :  « Pour  moi  le  musée  tend  à  faire  émerger  l’histoire  de  certaines
communautés, le style de vie de peuples vivant il y a plusieurs centaines d’années, leurs armes ou
leurs outils ».  Cette lecture lénifiante s’explique en partie par l’histoire des musées au
Kenya. Le NNM trouve son origine en 1909 lorsqu’un petit groupe de colons fonde une
société  d’histoire  naturelle  pour  collecter  des  curiosités  africaines.  Après  plusieurs
changements de propriétaires (l’Empire britannique en 1930 ; l’Etat indépendant en 1963),
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ce  n’est  que  dans  les  années  2000,  avec  le  regain  d’intérêt  international  pour  le
patrimoine,  que  le  lieu  est  finalement  réinvesti10.  Avec  des  subventions  de  l’Union
Européenne,  le musée connait le remaniement le plus important depuis 1930.  Malgré
cette  réinvention de  traditions  et  les  efforts  de  remise  à  jour,  les  nouvelles  galeries
restent largement marquées par les collections naturalistes léguées par les colons, ces
représentations trouvant maintenant un puissant écho dans l’imagerie touristique du
pays.  De façon symptomatique,  des étiquettes  ‘Kenya’  sont  hâtivement collées  sur les
cartes de localisation des animaux empaillés collectés par les premiers conservateurs.
Aujourd’hui, signe d’une appropriation restée superficielle, certaines de ces étiquettes se
décollent et laissent apparaitre le toponyme d’origine, ‘Kenya Colony’.
 
Photographie – Muséographie au Nairobi National Museum. À gauche un extrait de l’exposition 
History of Kenya, à droite la légende de l’exposition Birds of Kenya. 
O. Marcel, 2011
11 La deuxième idée qui ressort des entretiens avec les Nubiens est celle du musée comme
lieu de savoir et de pouvoir. Un des sages, justifiant le fait qu’il n’est pas allé au musée
depuis plus de quarante ans, glisse que « le musée de Nairobi est un lieu pour des gens sérieux.
Les historiens ont un intérêt à le visiter, mais les gens ordinaires… ». En effet, les apparitions
occasionnelles du musée dans les journaux kenyans sont lors de poses de plaques ou
d’inaugurations  d’expositions,  lorsqu’il  est  investi  par  des  hommes  importants.  Les
Nubiens nourrissent ainsi un certain complexe d’infériorité. Selon un des membres du
Jubilee Club lors d’une des premières discussions, « ces choses [le contenu des galeries du
musée national],  on  les  considère  souvent  comme largement  supérieures  à  ce  que  l’on  peut
trouver ici localement ». Un autre constate amèrement que « notre histoire à nous n’a pas été
bien longue ». 
12 Alors que le NNM célèbre son centenaire d’existence, les muséographies permettent de
comprendre  l’association  qui  s’opère  chez  les  Nubiens  entre  musée  et  affirmation
communautaire.  Une  première  tendance  est  aux  muséographies  primordialistes :
l’histoire  présentée  à  travers  des  objets  non  datés  se  résume  souvent  à  une
indifférenciation entre histoire précoloniale et modernité (de façon remarquable dans
l’exposition Cycles of Life où des objets ‘traditionnels’ sont associés à leurs équivalents
‘modernes’). Cela facilite la muséification politique [Anderson, 1991], c’est-à-dire visant à
établir  une  identité  nationale  et  faire  du  cadre  national  un  espace  culturellement
légitime. L’exposition History of Kenya (voir photo ci-dessus) participe à cette logique 11 :
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des encarts font l’inventaire factuel de ce qu’est ‘l’identité kenyane’. Cela correspond à
l’imaginaire nubien associé au musée en tant que lieu solennel, qui inspire le respect et où
la construction d’une identité culturelle prime sur les soucis d’historicisation. Lors de la
réunion qui entérine le dispositif muséal, la dimension de prestige joue à plein : « Le musée
mettrait  notre  culture  sur  un  piédestal »  s’écrit  l’un  des  plus  enthousiastes.  Un  autre
renchérit : « Si nous avions quelque chose comme un musée, les gens commenceraient à apprécier
ce que les Nubiens représentent ».
13 Ainsi, l’intérêt des Nubiens pour ce mode d’expression et de mise en visibilité du discours
patrimonial  se  trouve  dans  une  certaine  compréhension  du  musée  qui  permet  de
l’inscrire pleinement dans une histoire de luttes culturelles.
 
L’appropriation du dispositif muséal dans une marge
14 En  commençant  cet  article  sur  le  couple  patrimoine  /  subalternité,  il  s’agissait
d’interroger la possibilité d’un ‘droit au patrimoine’12 pour les communautés marginales.
Cet  oxymore  peut  être  contourné  en  abordant  la  patrimonialisation  par  l’angle  de
l’appropriation  [Veschambre,  2005],  en  tant  que  processus  dynamique  et  collectif
d’apprentissage de normes, de logiques de sélection ou d’application de principes. Quels
sont  les  règles  et  les  savoirs  mobilisés  et  quelles  sont  les  fonctions  sociétales  et
territoriales investies lors de la construction du projet muséal nubien ?
 
Conscience de patrimoine et posture de séduction
15 L’étude  des  quartiers  pauvres  de  Nairobi  révèle « des  stratégies  d’auto-défense  et
d’organisations qui favorisent l’existence, et la défense même du territoire » [Rodriguez-Torres,
1998].  Bien  qu’exclus  de  la  représentation  patrimoniale  nationale  et  à  défaut  d’un
territoire  politique  pérenne,  les  Nubiens  ont  investi  des  institutions  ‘d’auto-défense
culturelle’  qui  font exister l’imaginaire communautaire.  Cet imaginaire se construit  à
travers une série d’organisations communautaires : le Jubilee Club ou le Nubian Council of
Elders (une autorité  morale  et  judiciaire  pour les  litiges  familiaux).  Ces  organisations
entretiennent  une  conscience  de  patrimoine. Des  espaces  médiatiques,  culturels  ou
associatifs  favorisent  la  reconnaissance  d’éléments  significatifs  communs,  une
compréhension de la place et du sens que ceux-ci peuvent avoir dans la société et la
capacité à se mobiliser autour d’eux. Les notables de la communauté nubienne sont ainsi
impliqués dans le conseil des sages, le club de sociabilité (Jubilee), la radio locale (Pamoja
FM), l’association de jeunesse (Al Swafa), l’association estudiantine (Nuso), l’association
juridique (Ziduguwa), etc. C’est ce réseau, plus ou moins lié à la reconnaissance de la
communauté, qui a été activé lors des débats relatifs à la création d’un musée. 
16 Photographie  –  Une  des  réunions  pour  la  constitution  d’un  musée  nubien,  dans  la
bibliothèque de la mosquée Jamia de Kibera
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O. Marcel, janvier 2010
17 Constitué en moyenne de 5 à 10 personnes, un comité de pilotage s’est rapidement créé
par cooptation et patronage au sein du réseau associatif. Ce n’était donc pas des anciens
nostalgiques mais  plutôt  des  militants  de la  cause nubienne,  souvent jeunes,  qui  ont
montré le plus d’intérêt à l’idée de musée. Ce milieu du militantisme est aussi celui que
l’on a sollicité instinctivement pour mener le projet, témoignant de la fonction politique
attribuée a priori au patrimoine. Le déroulement des réunions, bihebdomadaires dans la
période la plus active, était centré sur l’organisation administrative de l’hypothétique
musée. La priorité était avant tout de rédiger une constitution, de partager les rôles et de
fonder une structure légale. Les compétences alors mobilisées sont celles de l’action dans
le champ du développement. Dans le flou juridique des musées communautaires13,  les
fondations sont ainsi posées de manière identique à celles d’une CBO (Community Based
Organisation), ignorant les contraintes réglementaires et techniques propres aux musées. 
18 Du  fait  de  sa  sinistre  notoriété,  Kibera  est  devenu  un  réceptacle  de  projets  de
développement  initiés  par  des  opérateurs  internationaux.  Les  habitants  ont  ainsi
développé une culture associative14 et une compétence dans l’intégration des mots clés
des institutions du développement à leurs propres stratégies.  Dans la définition de la
constitution,  il  s’agissait  de  montrer  dans  la  vision,  les  objectifs  et  les  valeurs  de
l’organisation  que  le  musée  serait  transparent,  inclurait  des  femmes,  permettrait  la
mixité ethnique et le développement de capacité, agirait en faveur de la paix, ne servirait
pas des intérêts privées, etc. A bien des égards, il s’agit de dissimuler le territoire, soit la
mainmise nubienne à Makina, les rapports de genre d’une société patriarcale. Toutefois,
en l’absence d’interlocuteur, cette posture s’adresse à une communauté internationale
imaginée, faite de bailleurs de fonds, d’ONG et de fondations. Un de ces jeunes s’exprimait
ainsi : « Je sais que certaines personnes ont l’argent pour ça. Si le conseil des sages et les jeunes
peuvent s’associer, nous pourront mobiliser des fonds ». Mais du fait de la nouveauté du champ
patrimonial,  les acteurs en présence ne sont pas clairement identifiés.  Lors d’une des
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réunions du comité de pilotage, un des participants s’ingénie :  « Je sais que les UN sont
impliquées dans la préservation de vieux monuments sur la côte, l’UNICEF ou l’UNESCO… Des villes
comme Lamu ont des subventions pour protéger leurs monuments ».
 
La patrimonialisation comme révélateur de territoire ?
19 Passé  ce  cap organisationnel,  la  deuxième priorité  des  réunions  concernait  l’emprise
spatiale du musée. Celle-ci a été envisagée sous deux formes hautement territoriales :
l’option du musée étendard (la maison Nyumba Kubwa) et l’option des parcours de visites.
Nyumba  Kubwa (la  grande  maison  en  kiswahili)  est  le  nom  donné  à  la  maison  des
descendants de Ramadhan Marjan, un des premiers soldats nubiens arrivé à Kibera. Cette
maison, construite entre 1910 et 192015,  est un des derniers vestiges de la création de
Kibera. Exceptionnelle du fait de son ancienneté dans un tel environnement, la maison est
une preuve physique des cent ans de présence des Nubiens et un lieu qui permet la mise
en récit de l’histoire de la communauté. Marjan est en effet un héros local, il obtient un
grade élevé dans le King’s African Rifles et accumule médailles et décorations pour son
service dans le Jubaland et lors des deux guerres mondiales. Il devient un des leaders de la
Sudanese Association puis, dans les années 1950s une figure de la cause nubienne. La valeur
de la maison tient aussi à sa configuration qui, contrairement aux immeubles prévus dans
les plans de démolition, revêt un caractère culturel : côté rue, le ‘Barazani’, sorte de salon
d’entrée, réservé aux hommes et aux invités ; côté cours, la cuisine réservée aux femmes.
Un des sages affirme que « les habitations ont pas mal changés avec le temps, mais Nyumba
Kubwa pourrait ressembler à l’ordre ancien ». Aujourd’hui la maison est toujours habitée par
la famille de Marjan et des locataires. Elle présente des extensions qui témoignent à la fois
de son occupation et de la volonté de conserver un haut-lieu et un gage de légitimité de
l’occupation du sol pour les Nubiens.
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Photographie – Des membres du Jubilee Club devant Nyumba Kubwa, une des maisons les plus
anciennes de Kibera, considérée un temps pour accueillir le musée
O. Marcel, septembre 2009
20 L’enthousiasme  des  jeunes  militants  s’est  toutefois  heurté  à  la  préexistence  d’une
protection  de  la  maison  par  le  lignage  de  Marjan.  Malgré  leur  confiance  envers  les
organisations comme le conseil des sages, ce lignage a vu d’un mauvais œil l’usage de leur
propre terrain,  non seulement  lieu de vie  mais  aussi  ressource économique pour les
propriétaires, plusieurs chambres étant louées. Voyant poindre une série de tensions liés
notamment à la complexité du régime coutumier de propriété16, l’option Nyumba Kubwa
fut abandonnée. Une réunion extraordinaire a même été organisée pour expliquer aux
propriétaires  l’aspect  communautaire  du projet,  le  fait  qu’ils  pourraient  en tirer  des
bénéfices sans en perdre l’usufruit. Sans succès. Un des arguments alors avancé était que
« l’histoire  urbaine  apporte  de  la  confusion puisqu’elle  n’est  pas  strictement  nubienne.  Les
innovations ne proviennent pas d’un plan d’habitation bien considéré mais nous étaient imposées
 ». Cette perspective essentialiste est symptomatique d’une appropriation difficile au-delà
des militants du comité de pilotage.
21 L’alternative était de mettre en place ce qui devait être un centre d’interprétation du
patrimoine  puis  d’imaginer  des  circuits  mettant  en  valeur  les  vestiges  (nubiens)  des
origines de Kibera. Cela inclut les maisons les plus anciennes comme Nyumba Kubwa, la
mosquée Jamia Makina, construite en 1902 bien que largement rénovée, ou encore le Legco
House, un lieu historique d’assemblée politique. Le centre d’interprétation occuperait un
petit  local,  propriété  de  la  mosquée.  Un  des  sages  insiste  sur  l’importance  de  cette
localisation : « Il faut que le local soit aussi proche que possible de Makina. Ici au moins il n’y a
pas de dispute sur qui est le propriétaire ». Ce lieu serait à étoffer par l’initiative des habitants
eux-mêmes,  fournissant  des  objets  anciens  ou  artisanaux  afin  de  faire  étalage  de  la
culture  nubienne :  l’histoire  des  monuments,  des  héros,  mais  aussi  la  cuisine,  les
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coutumes  de  mariage  et  d’enterrement,  la  langue,  etc.  Ce  travail  d’inventaire  et
d’interprétation était souvent mentionné comme une formalité et n’a donc jamais été
mené à bien. 
 
L’accession à la visibilité et ses écueils
22 Depuis courant 2010, le projet est resté en suspens, laissant place à la frustration puis au
renoncement.  Cet  échec  révèle-t-il  un  problème  d’apprentissage,  une  appropriation
maladroite, ou bien souligne-t-il la marginalité de leur condition ? Les Nubiens seraient-
ils entrés dans un champ – celui du patrimoine dans les pays en voie de développement –
dont ils ne maitrisent ni les codes, ni les compétences ? L’ensemble des promoteurs du
patrimoine au Kenya (l’UNESCO, les fondations, les ambassades, le NMK) partagent plus
ou moins des normes et des critères de sélection, un vocabulaire et plus généralement
une idéologie sur le patrimoine présenté en tant que vecteur de développement17. Par
ailleurs,  ces  acteurs  du  patrimoine  visible  mettent  en  avant  un  ensemble  d’outils
techniques,  conceptuels  ou  institutionnels  pour  faire  patrimoine.  Les  Nubiens
méconnaissent  cet  ensemble  de  codes  et  de  compétences  qui  entourent le  dispositif
muséal au Kenya. Leur sens pratique, selon l’expression de Bourdieu, est celui associé au
monde des  ONG et  de  l’urgence  au  court  terme,  non celui  de  la  conservation et  de
l’universalisme des valeurs propre au patrimoine visible. Dans leurs efforts de séduction,
le désir de territoire est resté un substrat trop évident du désir de patrimoine. C’est là un
des malentendus du patrimoine, approprié localement comme une stratégie territoriale,
identitaire  et  symbolique,  mais  seulement  homologué  par  les  grandes  institutions
lorsqu’il se présente comme simple promoteur consensuel de développement. Pourtant,
nous  avons  vu  que  la  communauté  nubienne  dispose  de  ses  propres  méthodes  de
désignation  et  de  conservation  d’éléments  culturels.  Cela  pourrait  être  appelé  le
patrimoine autochtone,  un patrimoine non reconnu par l’Etat et les grandes institutions
mais qui a une existence locale.  L’idée d’une incompétence patrimoniale semble donc
incorrecte. Plutôt, leurs compétences ne sont pas celles du champ du patrimoine visible. 
23 Le musée était motivé par la mode du patrimoine dans le champ du développement et par
les  subventions  mirifiques  des  organisations  internationales.  Au  Kenya,  bien  que  la
participation communautaire soit devenue une composante incontournable des projets
de développement, celle-ci est d’abord pensée en termes d’adhésion à un projet initié par
le haut plutôt que l’inverse. Lorsque les communautés sont demandeuses comme c’était le
cas avec les Nubiens, elles doivent intégrer l’agenda d’un bailleur. Or, les Nubiens n’ont
pas su s’entourer ou même démarcher des acteurs clés du patrimoine au Kenya :  par
exemple, le Center for Heritage Development in Africa basé à Mombasa qui est spécialisé dans
les formations en patrimoine. Une autre piste évoquée mais non explorée consistait à
s’associer  avec d’autres  communautés  marginales  également intéressées  par  l’idée de
musée18.  Malgré  ces  écueils,  l’histoire  et  le  contentieux  nubien  suscitent  l’intérêt
d’institutions ayant pignon sur rue. Un exemple est la projection en 2009 du film ‘The
Nubian Question in Kenya’ du cinéaste Khamis Ramadhan à l’Alliance Française de Nairobi.
Ou  encore,  en  2010,  l’exposition  itinérante  ‘Kenya’s  Nubians :  Then  and  Now’  du
photographe Greg Constantine qui s’est tenue au GoDown Arts Center puis dans une galerie
à  Londres,  reprenant  à  travers  une  série  de  portraits  l’idée  de  dette  envers  cette
communauté. Les revendications des Nubiens trouvent ainsi des porte-paroles, mais par
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le biais de médiateurs extérieurs, dans des cadres conçus par d’autres, et dans le champ
plus éphémère et moins régalien de la culture.
 
Conclusion
24 Le musée vu d’une marge est donc tout cela : un lieu étrange hérité de la colonisation ; un
lieu de savoir, investi par le pouvoir pour y asseoir son idéologie ; un lieu d’invention de
traditions et d’imaginaires communautaires ; un lieu d’extraversion et de captation de
richesses ;  un  réceptacle  de  normes  et  une  ressource  potentielle  pour  l’action.  Les
appropriations des musées permettent de constater qu’en dehors de leur extraversion
[Bayart, 2004], il n’y a pas au Kenya une compréhension locale du musée19 : « Le fait de
garder  des  objets  désuets  reste  une  pratique  obscure  dans  les  représentations  collectives »20.
Pourtant, malgré une ignorance de ce qu’est ou peut être un musée et des contraintes
techniques qu’il impose, le musée est aujourd’hui un modèle d’expression patrimoniale
attrayant, notamment pour les communautés marginales. 
25 Le parti pris a été de traiter cette multiplicité de sens en considérant le dispositif muséal
dans son appropriation, c'est-à-dire autant l’apprentissage social de l’idée de musée que
la réinterprétation territoriale et son application à Kibera. De plus en plus, le musée est
conçu comme une « zone de contact » [Clifford, 1997]. En effet le projet des Nubiens traitait
le musée comme une plateforme qui sert le dialogue ou la contestation au sein même de
la communauté et avec l’extérieur. Le musée se voulait ainsi le véhicule de revendications
d’appartenance à la citoyenneté kenyane et de revendications de légitimité d’occupation
ou  de  définition  territoriale.  Ces  revendications  par  la  marge  dans  le  champ  du
patrimoine  ne  semblent  pas  automatiquement  vectrices  de  transformations  des
structures  sociales.  En  revanche,  elles  sont,  dans  le  cas  étudié,  révélatrices,  voir
reproductrices de territoire. L’étude du projet nubien, ce désir de patrimoine inachevé,
révèle un dispositif imbriqué dans des rapports de force : le musée comme il a été conçu
serait le marqueur d’une emprise territoriale sur les autres communautés ;  son échec
permet  de  mesurer  la  marginalisation  des  porteurs  du  projet,  autant  des  savoirs
techniques  qu’institutionnels  propres  au champ du patrimoine.  En outre,  l’étude des
marges permet de mettre le doigt sur un ensemble de règles, d’institutions et de pouvoirs
sur  lesquels  repose  le  patrimoine  visible  et  qui  en  conditionne  son  idéologie  et  sa
géographie.
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NOTES
1. Terme  emprunté  à  Gramsci  pour  désigner  les  classes  dominées  et  privées  de  toute
participation à l’exercice du pouvoir.
2. Des  recherches  sont  en  cours  pour  prendre  la  mesure  ce  phénomène  (le  programme  « 
Museums,  Memory  &  Memorialisation  in  Kenya »  conduit  par  Lotte  Hughes)  voire  pour
l’accompagner et favoriser son extension (le programme « Getty East African Project » dirigé par
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une équipe du British Museum ; la conférence « Patrimoine, mémoire et politique » organisé par le
Ministère des Affaires Etrangères et l’ambassade de France au Kenya en 2010.
3. Traduction  du  mot  ‘elder’,  qui  revêt  au  Kenya  une  signification  particulière :  ce  n’est  pas
forcément les personnes les plus âgées, mais celles qui occupent des responsabilités morales et
culturelles pour la communauté.
4. Sauf  mention,  les  citations  qui  figurent  dans  cet  article  sont  tirées  d’entretiens  collectifs
réalisés  entre septembre 2009 et  février  2010.  Elles  sont  traduites  et  rendues anonymes à  la
demande des interviewés.
5. Sur les injonctions du développement dans le contexte africain, voir le numéro des Cahiers
d’Etudes africaines, 2011, n° 202-203, Les sciences sociales au miroir du développement,  Edition de
l’EHESS.
6. L’expression est tirée du colloque international « Patrimoine culturel et désir de territoire »,
Université de Nîmes, février 2010, lors duquel j’ai introduit l’oxymore du patrimoine subalterne à
partir de l’exemple nubien.
7. Titre donné par l’administration coloniale qui accorde des privilèges par rapport aux autres
populations africaines mais stipule la non-permanence de leur droit au sol.
8. Citation d’Ibrahim Diab, membre du conseil des anciens, « Kenya begins huge slum clearance »,
BBC, 16 septembre 2009.
9. En  2009,  MSF rapporte  que  sur  les  2  kilomètres  carrés  que  constitue  Kibera,  plus  de  500
organisations sont enregistrées.
10. Pour une analyse des musées nationaux en Afrique, voir Gaugue, 1997. Concernant le Nairobi
National Museum, voir Farah, 2006 et Munene, 2011.
11. Sur la construction mémorielle opérée dans cette exposition, voir Hughes, 2011.
12. Référence  à  Henri  Lefebvre  pour  qui  l’appropriation  est  le  « socle  d’un droit  à  la  ville »
[Lefebvre, 1968, cité par Veschambre, 2005].
13. Initialement sous la tutelle du NMK, la compétence muséale est sensée être décentralisée à
l’échelle des comtés depuis la nouvelle constitution votée en 2010.
14. 48% des habitants de Kibera appartiennent à au moins une organisation selon un rapport de
Research International de 2004.
15. La date exacte n’est  pas vérifiée mais le  type de tôle utilisé,  des cartes coloniales et  des
documents d’archive sur Ramadhan Marjan attestent de l’authenticité du monument.
16. Chaque  petit-fils  de  Marjan  (une  quinzaine  de  personnes)  a  des  droits  sur  l’usage  de  la
maison. 
17. Ces  codes  s’échangent  dans  les  coulisses  de  la  patrimonialisation,  par  exemple  lors  du
colloque institutionnel de Mombasa en juin 2010 « Patrimoine, mémoire et politique », organisé
par le MAE et l’Ambassade de France au Kenya.
18. Par exemple, la minorité Yaaku qui développe également son musée communautaire.
19. Cela malgré une série de débats lancés notamment par des organisations comme Africom,
version  panafricaine  de l’ICOM  (le  conseil  international  des  musées).  Ainsi,  une  conférence
organisé  en  2009  par  Africom  est  intitulée  « Nouveau  musées  pour  l’Afrique :  changements  et
continuité ».
20. Entretien avec Juma Odeng (Consultant pour la Getty East African Project), 2010.
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RÉSUMÉS
Qu’est-ce qu’un musée au Kenya ? Comment ce concept est-il introduit, compris et approprié ? Le
musée,  un des  lieux  d’expression  et  de mise  en  visibilité  du  discours  patrimonial,  peut  être
abordé en tant que dispositif. Cette approche permet de traiter de l’équilibre dynamique entre les
règles  et  les  savoirs  qui  consacrent  le  dispositif  et  les  fonctions sociétales  et  politiques  qui
peuvent  y  être  investies.  L’appropriation d’un dispositif  patrimonial  est  ce  double  processus
d’apprentissage social et de réinterprétation territoriale. Dans cet article, il est question d’une
tentative de création d’un musée par une communauté marginale dans le bidonville de Kibera.
L’objectif est de comprendre le sens du recours contemporain au patrimoine dans les marges et
les logiques à l’œuvre dans la construction d’un lieu culturel.
What is a museum in Kenya? How was this concept introduced, understood and taken over? The
museum, one of the places that expresses and displays the heritage discourse, can be analysed as
an apparatus. This approach gives the means to tackle the dynamic balance between the rules
and knowledge that establish the apparatus and the social and political functions that can be
incorporated.  This  double  process  of  social  learning  and  territorial  interpretation  is  the
appropriation of a heritage apparatus. This paper will tackle an attempt to build a museum from
a marginal community in Kibera slum. The goal is to grasp the meanings of the contemporary
appeal of heritage in margins and the logics of the construction of a place of culture. 
INDEX
Index géographique : Kenya
Keywords : autochthonous patrimony, visible patrimony, place of culture, appropriation,
museum, territory
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